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La jeunesse de cet archipel 

évolue dans un nouveau monde 

bercé par les smartphones. Et 

pourtant, les valeurs liées aux 

traditions ne sont pas prêtes de 

disparaître sur ces îles perdues de 

Polynésie française. 

DESTINATION LES MARQUISES

AVOIR 20 ANS 
À FATU HIVA
Photos: Julien Girardot • Texte: Aline Dargie

out au sud de l’archipel des Marquises, il existe une 
île spectaculaire, au relief impressionnant: Fatu  
Hiva, 650 habitants. Elle abrite une microsociété 
aux valeurs familiales et culturelles extrêmement 

fortes. Une île avec deux vallées, deux villages, Omoa et Hana-
vave. Inaccessible autrement que par bateau, elle abrite des 
jeunes qui rêvent d’un style de vie plus occidental, alors que 
les traditions des temps anciens et la religion catholique – qui 
rassemble 95% de la population – restent fortement ancrées 
dans leur conscience et leur quotidien. Entre culture, tradition 
et religion, la société de consommation influence la jeunesse 
de Fatu Hiva qui taille sa vie entre joie et interrogations sur 
un monde extérieur attirant, difficile d’accès, mais qui semble 
pourtant si proche. 
Parmi ces jeunes, Stevie, 19 ans, vient de Tahuata, au nord 
de Fatu Hiva. Il a quitté ses parents récemment. Il est temps 
pour lui de trouver une vahiné: «A Tahuata, il n’y a que des 
membres de ma famille; je ne peux pas me marier avec une 
cousine, il faut renouveler le sang. Je suis venu habiter chez 
ma sœur Marie et mon beau-frère Tahaki à Fatu Hiva, le 
temps que ceci arrive. Il y a une fille que j’aime bien, ici…»

 T



EN MER, UNE PÊCHE 
ENCORE TRADITIONNELLE

Plus tôt dans la matinée, les jeunes ont bien ri quand ils ont 
vu le Grand-père déposer dans son bateau un sac chargé de 
pierres grosses comme le poing: «dis, Grand-père, tu veux 
jeter des pierres pour assommer les poissons?!» A bord, on 
rigole moins quand il se met à ficeler autour de la pierre le 
«komene» fait d’une sardine et de lamelles de carangue 
fraîche. Il attache ensuite la ligne de pêche à une bouée 
munie d’un gros émerillon. Chaque ligne a une profondeur 
différente: 30 mètres, 40 mètres, 60 mètres… 
Quand le Grand-père lâche son petit paquet à la surface, 
sa tête se fige, ses sourcils froncent et il scrute l’horizon 
d’un air concentré. Au bout de son doigt, il sent les mouve-
ments du fil qui descend. La pierre arrive en bas et c’est à 
ce moment qu’il donne deux petits coups secs pour délier 
le noeud gansé. Sous l’eau, la magie opère, la pierre déta-
chée disparaît dans le bleu obscur, les lamelles de caran-
gues se dispersent en attirant les grosses proies du fond 
vers le «komene» de sardine qui reste sur son crochet pour 
quelques proies affamées. 
A la surface, on éteint le moteur et l’attente débute. Soudain, 
une des bouées se met à partir vers le large, toute seule et en 
zigzaguant à la surface. Le Grand-père démarre le moteur 
pour se rapprocher et remonter la bête qui, à en juger par les 
saccades, doit être plutôt «balèze». Cinq minutes plus tard, il 
remonte encore un gros thazard qui a mordu à 30 mètres. Après 
l’avoir assommé, débité, rangé dans la glacière, le pêcheur 
remercie Dieu de lui avoir donné ce beau poisson. Il démarre 
le moteur et avec son petit-fils émerveillé met le cap sur la Baie 
des Vierges. Il y a assez à manger pour tout le monde.  

La vallée d’Hanavave. Il faut deux heures en voiture pour faire les 17 kilomètres.
Trois générations de femmes se transmettent le secret du «bouquet d’amour», un mélange d’herbes et de fleurs.

Soirée romantique, avec un vieux succès de hip hop qui sort d’un téléphone portable. 
Après la chasse, Stevie boit un café avec Tahaki et Teiki.

Page précédente. La magie nocturne de la Baie des Vierges.

Après l’école, les jeunes ramènent de quoi manger à la maison. 
Pour appâter, piquer un poisson dans un hameçon 

et enrouler le fil de pêche autour de la pierre 
en y coinçant des lamelles de carangue fraîches.

Le jeune marin vient de s’endormir 
tandis que le Grand-père se concentre. 

Son T-shirt porte la marque Taaroa, 
qui est le dieu des pêcheurs.
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À TERRE, LA PASSION 
DES JEUNES CHASSEURS

«La chasse des anciens se pratiquait à la dure! Il fallait se 
rendre de l’autre côté de l’île dans des grandes pirogues, 
à la force des bras. Sur place, ils devaient se faufiler dans 
la jungle épaisse en remontant les cours d’eau, placer des 
pièges et espérer qu’un cochon se prenne les pattes dedans. 
Les chiens ont remplacé les pièges, le moteur à remplacé les 
bras, on doit acheter de l’essence et des fusils. Avec tout cet 
attirail, il est tentant de tuer plus et les bêtes ont moins de 
chance. Bientôt, il n’y en aura plus… C’était à la dure, oui, 
mais ils avaient le temps et pas besoin de cette chose qu’on 
appelle l’argent…»  
A bord du bateau, sept chiens surexcités hurlent à la mort. 
Ils savent ce qu’ils vont faire. Fraîchement rasés, sacs à dos 
kaki, Tahaki et son cousin Teiki semblent partir en guerre. 

Stevie les accompagne. Pour lui, c’est le baptême du feu. 
Voilà deux heures qu’ils sont partis. Ils essaient de repérer 
les bêtes depuis la mer. Soudain, le chapelet que Teiki fait 
rouler entre ses doigts parle: «C’est ici!» Stevie, à qui on a 
donné les commandes du bateau dépose Teiki, Tahaki et 
Julien, le photographe, sur une paroi de lave durcie, entre 
deux vagues. 
Equipés de chaussettes glissées dans des méduses, ces san-
dales transparentes pour lesquelles Teiki a toute confiance, 
ils grimpent. En haut, les chèvres sont là. Le chapelet disait 
vrai, Dieu merci. Les deux hommes se séparent, Teiki des-
cend le long de la crête qui plonge dans la mer, Tahaki part 
sur le versant ouest. Le but: semer la confusion.
Tahaki tire un premier coup. Raté! Les chèvres se sauvent, 
mais il les rattrape dans la vallée voisine. Deux autres coups 
claquent, deux bêtes sont touchées. Elles sont tombées de 
la falaise et ont atterri en contrebas, certainement mortes. 

Le soleil se couche et déjà nos deux chasseurs savent qu’ils 
rejoindront l’embarcation de nuit. Ils cherchent encore une 
demi-heure et retrouvent les deux bêtes dans les rochers.

UNE CHÈVRE À LA MER

Stevie, en veille sur le bateau, a repéré les lampes frontales. 
Perché sur des rochers glissants au pied de l’océan, Teiki, une 
chèvre à la main, interpelle Stevie. Il lui ordonne de se rap-
procher afin qu’il puisse la jeter dans le bateau. Impatient, 
Teiki jette la chèvre à l’eau en hurlant à Stevie de manoeuvrer 
pour la récupérer. La chèvre dérive, prend un paquet de mer 
et disparaît définitivement… 
Teiki se jette à l’eau et arrive à rejoindre la barque. Sur les 
rochers, Tahaki balance la deuxième biquette à la mer. D’un 
coup de bras, Stevie la hisse à bord. Julien, le photographe, 
doit se jeter à l’eau avec Tahaki pour rejoindre l’embarcation. 

Au lieu de se rendre dans une 
vallée, les chasseurs repèrent 

les chèvres depuis la mer.
Teiki dépose ses chiens dans une 

crique où le campement sera dressé. 

Tahaki et Teiki font de grands gestes à Stevie, sur le bateau. 
Ils lui ont lancé une chèvre, mais elle a disparu et ils vont 

se jeter à l’eau pour rejoindre l’embarcation. 
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Ils profitent d’une petite accalmie et sautent. En une minute, 
ils sont hors de danger. A bord, un curieux silence d’après 
bataille règne. Il est temps de rejoindre le campement. 
Plus tard, autour du feu où mijote la chèvre sauvage, ils 
boivent un peu de komo, l’alcool local et relatent avec fierté 
et humour les évènements. Stevie vient de franchir une 
étape et même si une chèvre a été perdue, cela fait partie de 
la formation. La prochaine fois, c’est peut-être lui qui tien-
dra le fusil. Demain, ces guerriers des temps modernes iront 
traquer le cochon avec les chiens dans les méandres d’une 
vallée obscure et ils ramèneront une bête.

LA FORCE DES VRAIES VALEURS

De retour au village, Tahaki est pris d’assaut par Marie, 
sa femme. Il doit terminer des sculptures pour quelques 
clients et en fin de journée, ils reçoivent. Au mois de mai, 
chaque soir, a lieu la prière en l’honneur de la Vierge Marie. 
Hanavave est composé de plusieurs groupes d’une dizaine 
de personnes. Chaque groupe a sa propre Vierge qui circule 
dans les maisons des membres pendant un mois. 
Chaque hôte nettoie méticuleusement son espace, prépare 
des compositions florales et un petit apéritif de jus et de 

gâteaux à la crème, un moment propice aux «chalala», les 
«on-dit…» Paradoxe pour cette communauté talentueuse de 
sculpteurs, la statuette moulée en plastique est fabriquée 
en Chine. La religion rythme ainsi littéralement la vie de la 
vallée et chacun organise son emploi du temps autour des 
différents raouts religieux.  
Dans un autre groupe catholique, Suzanne et Emile ne 
traînent pas à la collation. Demain, ils doivent s’occuper du  
faapu, le potager familial. Cette terre fournit de quoi faire 
vivre toute la famille et vendre un peu à la population, au 
magasin, aux voiliers de passage. Suzanne et Emile ne cessent 
de répéter à leurs enfants: «respecte ton sol, c’est lui qui te 
donne la vie…» Cette année, un de leur fils qui habitait Tahiti a 
décidé de revenir à Fatu Hiva pour s’occuper du faapu et écou-
ter les conseils de ses parents. 
Avec cette philosophie et la volonté continuelle de partager 
le savoir-faire avec leurs enfants, les habitants façonnent 
leur avenir en famille et sauvegardent leur patrimoine natu-
rel. Avec un penchant pour la modernité, la jeunesse de Fatu 
Hiva reste à l’écoute de ses aïeux. Les vraies valeurs de la 
Terre des hommes ont encore un bel avenir avec des jeunes 
comme Stevie, qui, proche de la nature, préfère «agrandir son 
esprit plutôt que son porte-monnaie…»

Sous le ciel étoilé, Véronique profite de la quiétude qui 
règne près de l’église catholique d’Hanavave. 

Tahaki termine les sculptures qu’il enverra bientôt à 
Tahiti pour l’exposition des arts marquisiens. 

Il faut 45 minutes de marche pour atteindre le surplomb du village d’Hanavave. Une gorgée d’eau est 
la bienvenue. Tout en buvant, j’observe les lumières et je ne peux m’empêcher de penser que cette eau 

vient de la rivière qui fait aussi tourner la centrale hydroélectrique et éclaire le village en contrebas.


